"Почему Мальта?" Мои новые мальтийские друзья постоянно спрашивали меня, не узнали ли они, что мой загадочный триллер «Шедевр Челлини» происходит на Мальте. Имейте в виду, только мальтийцы задают этот вопрос. (Что-то вроде национального комплекса неполноценности?) Американцы спрашивают: "Мальта, кто?" или "Где, черт возьми, Мальта?" или "Это о мальтийском соколе?" (Вы всегда должны думать, что вы первый, кто придумал это.)
Разница в вопросах очевидна. Мальтийцы в замешательстве. Американцы просто невежественны. Кто-то однажды написал, что американцы изучают географию из войны.
Почему Мальта является вопросом, на который сложнее ответить. Мое обычное возвращение — почему бы и нет? Обычно это вызывает смех, но трудно объяснить, как маленький кусочек известняка к юго-западу от Сицилии должен был так сильно интересоваться американцем в течение многих лет. Мне будет 65 лет, когда эта статья будет напечатана, но я влюбился в Мальту, которую я не видел, как 10-летний в Миннеаполисе, штат Миннесота. Я был коллекционером марок и купил одну из этих дешевых упаковок марок по всему миру, одна из которых изображала дворец Вердала на Мальте. Каким-то образом это заинтересовало меня, и через несколько лет я начал читать о Мальте, пока не был измотан из собрания местной библиотеки. Случайное обнаружение марки привело меня к одному из самых географически и исторически значимых мест в мире. Буквально на перекрестке Средиземного моря, он имеет неолитические храмы до пирамид и был оккупирован всеми мировыми державами начиная с древних греков. Ради всего святого, я историк. Кого не волнует?
Я был подключен. Моя коллекция марок стала магазином, который я назвал Maltalately (для филателии Мальты). Тем не менее, я хотел написать роман на Мальте всю свою жизнь.
Когда мне было 14 лет, я прочитал автобиографию Челлини. Злодей-художник абсолютно очаровал меня. Я также знаю, что он жил в середине 16-го века и что рыцари святого Иоанна Сулеймана победили великолепных турок в так называемой Великой осаде. Это была величайшая священная война за всю историю, и, возможно, она спасла Европу от оккупации турками. Вуаля. Каким-то образом мой роман затронул бы Челлини и Великую осаду. У меня даже была изюминка. Теперь все, что мне нужно было сделать, это написать.
На это ушло более двадцати лет, но в 1985 году у меня наконец был законченный проект. Агентство Джонатана Лазера решило представлять его. К сожалению, они не смогли найти издателя, и рукопись была на полке почти десять лет, прежде чем я впервые приехал на Мальту, когда мне было 54 года. Я остановился в дешевом жилье, гостевом доме Soleado в Слиме. Какое прекрасное место, чтобы сыграть роман! Я отряхнул рукопись и начал снова. Моим первым изменением было дать Рику, другу моего героя, смену пола. Мой водитель такси мужского пола был теперь сексуальной молодой женщиной. Менеджер Soleado, Joey Bugeja, также подвергся смене пола. Теперь он был Жозефиной. Как я мог пропустить?
События 11 сентября 2001 года, хотя и трагические, стали еще одним мощным актом, поскольку Мальта близка к Северной Африке и имеет тесные экономические связи с Ливией. Я должен быть в состоянии отполировать книгу через несколько месяцев, подумал я.
Не. Все еще было не совсем правильно. В сентябре 2003 года я обратился за помощью к музыканту, с которым познакомился, продавая открытки. Ему нравились триллеры, и он внимательно следил за языковой музыкой и внимательно следил за продолжением моей истории. Принятие его на борт было одним из лучших решений, которые я когда-либо принимал, и в начале 2004 года я смог представить окончательный вариант. Потом я услышал о лодочниках из Северной Африки, которые высадились на Мальте. Впечатляет. Теперь все, что мне нужно было сделать, это связать Бенвенуто Челлини с Сулейманом Великолепным и дополнить один заговор Второй мировой войны другим, в котором участвуют современные террористы и беженцы. Что может быть проще? Даже Снупи мог это сделать.
Как-то я так и сделал. И, по словам моих читателей, успешно. Почему Мальта? Потому что нет другого места во всем этом широком мире, где история имеет смысл.
Другой ответ на вопрос «Почему Мальта» для меня можно найти в цитате Сомерсета Моэма «Луна и Sixpence». Это могло быть написано для меня. «У меня есть идея, что некоторые люди рождаются далеко от своих мест. Авария привела их в определенную среду, но они всегда жаждут дома, которого не знают … Иногда человек встречает место что он таинственно чувствует, что принадлежит ему. Вот дом, который он искал, и он поселится посреди сцен, которых он никогда не видел, среди людей, которых он никогда не знал как будто они были знакомы ему с рождения. Он, наконец, обретает мир ".
САХХА у хбибиерия.